志賀文学における小動物の死の心象風景について by 呉, 保華
志賀直哉の三つの処女作の中で、
『或る朝』（大正七年
三月『中
央文学」）とr網走まで』（明治四十三年四月r白樺』
）は、
同じ
く明治四十一年に書かれた
作品である。
この両作品は、
各々違っ
たテーマを有するが、
よく考えてみると、
中から少なくとも一っ
の共通点
が見出される。
『或る朝」の中に表現された学生の溺死
の心象風景‘
r網走まで』の中に表現された、
若い母が苛められ
尽くして死ぬか、殺されて死ぬかという心象風景は、
いずれも人
問の悲惨な死のイメ ジである。それは、両作品の後に来る多くの作品 中で、常に変形しつつ、様々なイメージを通して表現され、
直哉の愛用した創作手法の一っとなった。
rクローディアスの日記』（大jf元年九月r白樺』第三巻第九号）
やr苑の犯罪」（大正二年『白樺』第四巻第 号 は、すべてフィクションだが
r或る朝』などと比べてみ
れば、
やはり迫力を感
じさせ、新味の窺われる、
リアルな作品だろうと思われる。
この
域に来て志賀文学における死の心象風景に
ついての応用は、すで
（））
 
にーつの頂
点に到達しているのではないかと思われる。故に後
の同類の作品が、
この頂点を超え得たか否かは、志質文学の本質
的な展開と発展の間姐に係わっているに違いない。
その後、
人間
の死のテーマに関連 ある作品はまだ くつあるが、
それはかな
り観念的なもの（例えば、r邦子』昭和二年十、十一月r文芸春秋』）であ 、大石修平氏の説を借り 言えば、無意味なまでの残酷性
で2)
の描写により、「作全体 小説形式への融即性」は壊されててしまった。直哉は、『邦子』のなかで 『クローディアスの日記」『苑の犯罪』
などのそれを超越するものを、
見出すことができなかっ
た。それでは、ri氾の犯罪』などを超 た直哉の初期以後の作品は、一体何だろうか。
ここでこのテーマを中心として考察してみたい
と思う。
志賀直哉が小動物を登楊させた痕初の作品は、明治＿二十九年四
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月二日に執鉦した、もう―つの処女作r菜の花と小娘」（大正九年一 一 r金の船』第二巻第一
1号）の草稿「花ちゃん」である。
口の尖った、
嫉なイメージのいぼ娃が、
この草稿の一湯面に跳ぴ
込んでくる。
しかし、
それは小動物の死の心象風崇にかかわって
いるもの はない。
その後｀
明治四十五年六月六日に辛翌手され、
翌月七月二十九日に完成したr大津順吉』（大正元年九月一日『中央公諭』）のなかには、
失踪した犬が、
何日か後に見つけられた
ものの、すでに猫殺され
、無残な屍になっていたという一場面が
ある。
それは小動物の悲惨な死の心象風穀である。
直哉が小動物を―つの小道具としてうまく扱った作品
は、
大正
二年八月に完成したr出来事』（大正二年九月 白樺』）である。この年の七 二十六8に、直哉 乗っていた電車が芝の廣町で男の子を礫きかけたという交通事故があった。幸 に男の子は砲車の救助網に救われて助かった。
そのとき、
乗客が皆心から男の子
の死を免れたことを色々な顕し方を通して喜んでいた。直哉は、皆の「その善良さに好意を感じ、此小説を苔＜氣になっ 」（第八巻五頁）。
ものうい響きを立てて走
っていた電車の窓から一羽の白い蝶が
飛ぴ込んでくる。
この蝶は、作品
のなかで重要な役割を担っている。
蝶は小さいゴムマリをはずますやうに獨り無軽に、嬉しさうに、
又無間とせつかちに飛ぴ廻った。
蝶は既に何町か迎ばれたが、
それも知らず、
唯はしやぎ獨り
ふざけて居る。
此眼まぐるしいへうきん者の動作は淳い布で
も巻き付 られたやうな私の重苦しい頭をいくらか軽くして呉れた。蝶は不意にニ―
1一度績けさまに天井にぶつかった。併し止りそ
こなった。
そして
下の芝居の廣告へ行って止った。奨黙い木
版ずりで別誂玄冶店とある、
そのかんてい流の太い字から、
隈化粧の、深い光を持った奨白い羽根の浮上つ
て居るのが美
しく見えた。蝶はさんざんはしゃいだ後の息でもついて居るゃうに急に凝つとしてし
まっ
た。（第二巻六六ー六七頁
傍
線呉）
傍線で示しているように、蝶についての描写のなかに、後にす
ぐ登場してくる男の子が爾車にぶつかることが暗示されている。男の子は、
走っている砲車を見ようともせずに暢気な駆け様で一
生懸命に駆けていて、その前を突き切ろうとする。
ここで、
男の
子の仕種はほとんど蝶のそれと緊密に連関呼応している。
一羽の蝶が「私」の諏苦しい頭を「軽快」 してくれるように、一人の男の子が死を免れた幸迎は全体 乗客に多大の歓ぴをもた
らした。暑さによって元気さを失っていた乗客は、皆快活な頗に変わっている。無論、「私」の心も快い興奮を隠せ
ない。
そのと
きふと気がつくと、
広告に止まっていた蝶は、
もうどこかへ飛び
去ってしまっていた。作品はここまで描かれ憫箪さ る。
直哉が真っ正面から小動物を取り上げようとし
た作品は、
大正
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二年九月十四
日に宙いた小品、「子犬と子猫」である。僅か二百
七十字前後のこの小品のなかで、
豪快にワンワン吠えている子犬
と、
小さい声で嗚いている子猫との様子が対比的に描かれている。
しかし
それは未熟なものの類に属している
のか、
直哉の意を満
たさな ったのか、
ついに正式には発表されなかった。
初期の志賀文学のなかに、
大正三年七月二十三日に書き上げた
•
r蛸蛉』という小品があ
る。
私は
この小品を読んで、
それが直哉
が沈黙の時期（大正三年十月ー大正六年五月）に入る直前に甚いたものである、
ということを一時忘れてしまうのである。何故か
というと、すでに直哉の小説における不快・憂鬱．妄想などを見慣れて るから
る。
ところが、
この小品は意外にも単純明快
で、
伸ぴやかな雰囲気に包まれている。炎天下
で、
庭の紫賜花、
八つ手
鬼百合等は太陽の強い光線を避けようとしているが、
そ
れと対照をなして、
蜻蛉は、
自身の短い命を焦らず、
悠々と酷箸
を楽しんでいる。
二匹の蜻蛉が空中で羽と羽と擦れ合った瞬間に、
一体になってしまい、悠々と夏雲の方へ高く飛んでいってしまう。ここには、
情熱を燃やしながら生きていく麦薬蛸蛉と塩
辛蛸蛉と
の生態が生き生きと描かれている。
r蛸蛉」が書かれた後、r家守』（大正三年七月三十一日）・
『宿
かりの死」（大正三年九月十七日）
．r
炭の日』（大正四年八月嵐
の日）
·
r山の木と大鋸』（大正四年八月三十一日）という小品も、
相次いで完成した。
この五つの小品は、
『小
品五つ』と題して、
大正六年七月一日発行のr白樺』第八巻第七号に発表された。r蜻蛉」の主題を、
生への快楽の追求と言うなら、
他の四つの小品は、
『嵐の日』を除いてすべて死の主題にかかわっている。
『宿かりの死」の中の宿かりは、
もっと大きくなろうという欲
望に燃えていた。「宿かり」は、
細螺の前では自惚れていたが、
自身より大きい法螺貝と出くわすと
自分が劣ることを恥ずかし
いと思い、
とうとう絶親と苦悶のな
かに死んで
しまう。
ここには、
(3) 
作者の「肥大化する自我の醜悪な姿に対 る反省」は見ら
れるが、
悲惨な死 心象風景は見られない。
r家｛寸』における家守の死の悲惨さは、
想像によって醸し出さ
れたものでは く、
人間が小動物を〈麿殺〉する具体的な行為に
基づいて描かれたものである。「自分」は、朝起きて次の間の戸を開けようとして、
パサッと何か低へ落ちた音が開こえ、
一匹の
家守
が机の下に逃げ込むのを見届けた。「自分」は杉箸を持って
きて、家守をうまくそとへはじきだしたが
殺さないとまた夜に
入ってくるだろうと思い、
家守を殺すことにした。
庭へ下りると家守は逃げ出したが自分は杉箸で胴中をおさへててひどく地而へ擦りつけた。柔かい胴が只よれるだけで却々死なない。自分は の少し弱っ
所を上から頭を突き
つぶしてやらうと思った。
二三度失敗した後うまく丁度眼と
眼の間の脳天に箸を立てた。箸の先は黒く熊げて尖つてゐた。家守は尾をクリッ／＼と動かして築掻いた。
自分は少し力を
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入れた。家守はキュー／＼と
暗いた。
それか
らぐつと力を入
れると片方の眼が飛ぴ出し
た。
そし
て自然にさうなるのか
又は抵抗する氣か口を大きく開けた。
口の中は極＜淡い桃色
をしてゐた。箸は脳天から咽へ突きとほった。箸を上げるとその先に家守がだらりと下がった。未だ死に切つてはゐなかった。（第二巻一三九頁）
やや長い引用だが、
この小品のなかで直哉は渾身の本領を抑っ
て家守の死ぬ寸前の惨状を描き尽くしてい
る。描写自体は見事
だったが、
家守の死の惨状にこだわりすぎるためなのか、
私はこ
．こで思わず直哉の明治四十二年正月に執餓したもうーつの短編小説『挿話』（大正十一年か大正 四 始めてr先襲』に掲戟｀
昭
和二十一年九月『座右賓』第四
・五号合併号に再掲戟。）におけ
る弾丸に頭を射貫かれて、青い顔 ら血を流していた将校の悲惨な死のイメージ 思い出す。
r家守
J
も初期の志賀文学における
惨劇を楽しんでいるという
ような傾向とあまり変ったところはな
く、
作品自体には、
本質の展開と発展はなかったのである。
人間の理性のなかに存在する生死の絶対的な二律背反の問題は、
人間にとっては最も根源的な大疑団であろう。
この問題を真剣に
考えたことがなければ、
恐らく命の真諦もまた真に理解すること
はできないであろう。大正二年八月十五日、直哉は『出来事」と
いう小説を害き上げ、
その晩芝浦へ涼みに行き、
素人相撲を見て
帰る途中、
罷車に後ろから撥ね飛ばされてひどい怪我をした。そ
の後、
芝区愛宕下の東京病院にしばらく入院し、
危いところを助
かった。同年十月に直哉は焚生するため城の崎温泉に赴
き、
そこ
で三つの小動物の死を目繋したことから偶然
に死を免れた自分の
命を再ぴ強く思い起こし、
生死の問題について思索を巡らし、
そ
の大疑団を解こうとする。
そ
の見事な結実が、
四年後の大正六年
四月に書
いた高名な短絹小説r城の崎にて」（大正六年五月『白樺」）
である。
よく酋われるように、
r城の崎
にて」の第一段と第二段は、
主
人公の「自分」が城の崎温泉に来てからの、
近年に滅多になかっ
た心境を描いた部分である。
頭は未だ何だか明瞭しない。物忘れが烈しくなった。然し剌分は近年になく絆まつて、落
ちついたいい
氣持がしてゐた。
（略）一人きりで誰も話相手はない。（略）冷々とした夕方、
淋し
い秋の山峡を小さい消い流れについ 行く時考へる事は矢張り沈んだ事が多かった。淋しい考だった。然しそれには静かないい氣持がある。（第二巻一七五頁傍線呉）
傍線で示しているよう
に、
この部分には、
幾分かの寂峯感があ
るが、それ自体は「
自分」を悩ませるものではなく、「自分」
にr絆
かないい氣持」を感じさせるものである。このような気持ちで「自
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分」は自分
の負傷事件について次のように考える。
―つ間違へば、今頃は青山の土の下に仰向けになって寝てゐる所だったなど思ふ。青い冷たい堅い顔をして、
顔の條も背
中の傷も其儘で。祖父や母の死
骸が傍にある。それも
もうお
互に何 交渉もなくーこんな事が想ひ浮かぶ。（略）何時かはさうなる。それが何時か？ー今迄はそんな事を思って、
そ
の「何時か」を知らずく遠い先の事にしてゐ 。然し今はそれが本統に何時か れないやうな
筑がして来た。（略）然
し妙に自分の心は
静ま
つて了った。
自分
の心には、
何か
しら死に射する親しみが
起つてゐた。（第二巻一七五ー一七
六頁）
ここには主人公「自分」の想像によって一福の死の心象風景ー
青山墓地・死んだ「自分」
・祖父や母の死
骸ー
が醸し出されてい
る。
それは、直哉が常に愛用した―つの手法であり、
何の変哲も
ないところである。
しかし、その統きに顕れてきた「自分」の心
境には、『クローディアスの日記』やri氾の犯罪」のそれと比べてみれば、ぴりびりしたところはなく、
かなり落ち付いた情緒が
窺える。「自分」は、
「死」
と
いうものが「何時か」必ず来るとい
うような気がしたが、
実は に恐怖感を持っておらず、
むしろ親
近感すら党えている。
小説の展開の部分
には、蜂．鼠．蝶鋭という三つの小動物の死
の心象風景が甘かれ いる。まず生き生きと忙しそうに立ち働く
蜂のなかに、
一匹だけ全然動かない、「足を腹の下にぴったりと
つけ、触党はだらし
なく顔へたれ下がつてゐた」蜂が、「自分」
の目に止まる。「自分
」は何といってもこ
の死んだ蜂の「静かさ
に親しみを感じ」（第二巻一七七頁）て
いた。
ここで「自分」は
死んだ蜂の静けさを通して 負傷事件によって獲得した
「死」へ
の親しみという感情を再確認する。
次に川に投げ込まれた
鼠の様子が描かれている。
鼠は一生懸命に泳いで逃げようとす
る。
鼠には
首の所に七寸
ばかりの魚串が刺し貫してあっ
た。頭の上に三寸程
、咽
喉の
下に三寸程それが出てゐる。鼠は石垣へ這上らうとする。（略）鼠は
石垣の間に漸く前足
をか
けた。
然し這上
らうとする
と魚串が寵ぐにつかへた。そ て又水に落ちる。
鼠はどうか
して助からうとする。顔の表情は人間にわからなかったが動作の表情に、
それが一生懸命である
ことがよくわかった。
鼠
は何虚かへ逃げ込む事が出来れば助かると思ってゐるやうに、長い串を刺された僅
又川の奨中の方へ泳ぎ出た。（第二巻
一七八頁）
ここにも―つの悲惨な
心象風景が描かれている。ここで「自分」
は、
ただ単純にその悲惨さに注目するだけではな
く、
死の運命か
ら逃れられないにもかかわらず、
やはり一生懸命に逃げ回る
鼠の
悲惨な姿を、それに近い状況下に置かれる「自分」のことと匪ねて考える。
「自分ーは、
万が一の場合、「自分」も必ず
鼠のように
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本能的生を求めるに述いないと思った。実際、
電車に礫かれて半
分意識を失った「自分」
は、
自身で病院を決め、
行く方法を指定
し、
そして手術の用意がはやくできるように病院へ電話をかけて
もらった。
これは一種不思議な生まれつきの本能であり、
鼠の本
能的生を求める〈行動〉と同質のものである。ここで「自分」は生き物の への執箔に肯定的態度を示して る。
最後に蝶蝦の死が描かれている。繰螂の死は先の蜂と鼠の楊合
とは異なり、
完全に偶然の死であった。
この部分で「偶然」とい
う言菜 、
三回も使われている
が｀
ここでは、
蝶嫁の死の偶然性
．を強調することよりも、「自分」が偶然に死
ななかったことと蝶
蝦のそれとを
一体化しようとする意図が
強かったと思われる。「蝶
蝦と自分だけになったやうな心持が て蝶蜘の身に自分がなって其心持を感じた」（第二巻一八二頁）という一節は、
もっとも作
者が言いたかったところだったろうと思われる。
このようにして、
この作品のなかでは、
死んだ蜂の静けさ、
鼠
の生への執滸、
及ぴ蝶緑の偶然の死という小動物の世界で演じら
れた様々な生と死の諸相が描かれていると同時
に、
生と死の問題
もクローズアップされている。特に、三つの小動物の死をょ自分」の生死を祐復うほどの負傷事件に重ねて凝視することにより、「生きて居る事と死んで了つてゐる 、
それは雨極ではなかった。
それ程に差はないやうな氣が
した」（第二巻一八二頁）という結
論を得る。それ 、
一種宗教的感情に近いものであり、
また直哉
が生死への自覚によって獲得した死生観でもあったろう。
このよ
うな宗教的感情は、
いったい何を契機としてよぴおこされたのか。
単に一度だけの負傷事件によって のか。
この点について
まず明らかにする必要があると思う。
『城の埼にて』
はいわゆる「事質ありのままの小説」（第八巻
十一頁）だから、
ここでは作中の主人公である「自分」を作者つ
まり志賀直哉と見倣して考えることにする。
大正二年、志賀直哉は三十歳であった。この時期の彼の作品（例
えば、
r苑の犯罪」）と日記を読めば、当時
、そ
のような宗教的感
情が生まれる余裕はなかったことがわか
る。負俗して入院中で
あっても、
「未だ自分でからだ
を動かせない。背中に四つ頭に二
つの氷のうを営て、
氷枕をしてゐる、
さういう自分に矢張り性欲
はあった」（大正二年八月十七日日記、
第十巻六九六頁））という
状態で 。負偽後の翌年、
大正三年の執箪と見られるr城の
綺にて』の草稿「いのち」を見
ても、
そういう雰囲気はほとんど
なかった。すなわち、
大正二年八月十五日に遭遇した負偽事件と
同年＋月に城の崎で経験したことの二つだけでは、
完全にそうい
う感情をよぴおこすことは出来なかったのである。
このよう 考
えてみれば、
『城の崎にて」は直哉
が大正六年四月
その時点での
心境で、
大正一
1年に経験した負俗事件を材料として書いたもので
あろうと推察される。
比陪的に言えば、
この作品は大正二年にそ
の不幸な負偏事件に含まれた幸迎 種
が、
四年間の様々な試練を
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経て、
ついに獲得した優れた果実だったのである。
様々な試練と言えば、
この四年間は、
志賀直哉にとっては、
決
して並の四年間ではなかった。周知のよう
に、
負併事件の翌年、
大正三年十二月に、
直哉は武者小路実篤の従姉
妹、
即ち勘解由小
路資承の娘、
康子と結婚した。
父直温は直哉と康子との婚姻に二
度まで反対 たことが
ある。――一度日に直哉は独断で結婚を決め、
・結
婚式にも父を呼ばなかった。
そして自ら進んで父の家より除箱
した。その時代には、家長(-P主） 家族の身分上の行為に対して、
多大な影咽力を持っていた。例え
ば、
分家・婚姻などは、家
長の同意がなければ許されないのであり
その同意権は相当強
かった。直哉のそのような〈悪逆無道〉の行為は父への無視、
又
反抗を意味する。従って、その時点で志賀父子の対立 一
っの＾頂
点〉に到達しており、
直哉にとっては―つの大きな試練となった。
大正五年六月に、
直哉の長女慈子が誕生したが、
わずか五十六日
で病死した。
この初めての子の夭折は一体直哉にどんな影響を与
えたのか。断定的には言えないにしても
少なくとも彼に人間の
生と死の問題を考え直させる〈機会〉を与えたことは疑う余地がないのであ
る。寵哉がr城の崎にて』において一種宗教的感情を
醸し出すことが きたのは、
彼の初子の生と死という残酷な試練
と切っても切れぬ関係があっ ので ないかと
思われる。
すで
に述べたように、r城の崎にて」の深廣には一種宗教的感
情が流れている。
そのなかにもっとも宗教的色彩の濃厚な部分は
二箇所あると思われる。
ーつは前に触れた「蝶釦と自分だけにな
ったやうな心持がして蝶姫の身に自分がなって其心持を感じ螂た」というところである。
生きている「自分」と死んでしまった
「蝶鋭」は、
本来主体ー客体という二道が分かれているような関
係であった。「自分」にとっ は、「躾蜘」は単に死んでしまった「蝶姫」であった。
しかし、
ここで、「自分」と「蝶縣」との関
係は変わってしまう。
死んでしまった「蝶鋭」というものがあっ
て、
それが「自分」
に対して単に死ん しまった 蝶螺 ではないと見られるとき、すなわち「蝶蝦の身に自分がな て其心持を感じた」とき、
死ん
でしまった「蝶蜘」は死ん った 蝶蝦 でなくなってしまう。言い換えれば、
死んでしまったr蝶癌」は「自分」とい、？王
体に対する客体ではなくなってしまう
のだ。
こんなとき、
死んで
しまった「蝶鋭」という客体は完全 「自分」という主体のなかに融け込んでしま 、「
自分」もま
た「繰蝦」のなかに吸収されて、
「蝶緑」は「自分」のなかにあるのであり、「 」はr蝶蝦」のなかにあるのだ。
ここでは生きているr自分」と死んでしまっ
た「蝶縣」とは―つであるという主客未分の同一状態が見られる
四
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実際、
死んでしまった「蝶蜘」は復活していない。依然として
一匹の屍のまま「自分」の目の前にある。「蝶縣」は別に「自分」のなかに融け込んでしまうわけでもなければ、
また「自分」が
「蝶
姫」 吸収されて
でもない。
ここにもやはり主
体の「自分」ー客体 「蝶螂」とい 分かれていた＾二道〉はある
。し
かし、
「自分」は確かに「暫く」、「蝶録」
の屍の近くにしゃ
がんでいて、 蝶姫と自分だ になった
やうな心持がして蝶蜆の
身に自分がなって其心持を感じ」ていた。
従って、
少なくともそ
の「暫く」の間、「自分」と「蛾蜘 は一体化し
て、
一種主客未
分の同一状態に入っていた
。よ
って、
「自分」
はr暫く」の間、
一種禅的境界と言える境界に到達している で ないかと思 れる
。もう―つは、
「生きて居る事と死んで了つ
てゐる事と、
それは
雨極ではなかった。
それ程に差はないやうな氣が
した
」というと
ころである。すでに触れた
ように、
それは、
志賀直哉が四年問の
様々な試練を経て得た
結綸である。一見極めて単純な結論だが、
そのなかには実に吟味 べき中身が含まれてい のではないか思われる。
．人
間の命の根底には生死という絶対的な二律背反が横た
わって
いる。生だけの生がないよう 、
死だけの死もないのである。生
と死はまさに表衷 よう 関係にあ
る。
人間の命は生死的なも
の
である。
生死という絶対的な二律背反の問題は、
人間にとっては
もっとも根源的な大疑団であろう。直哉はここでこの大疑団を解く。「生きて居る事と死んで了つてゐる事と、
それは雨極ではな
かった」とは、
生死的「自分」が破れてはじめて、
無生死的「自
分」、
生死一如的「自分」、
即ち、
本来の「自分
L
が自覚されると
いう意味であろう。言い換えれば、
生死という大疑団がここで破
れて本当の「自分」が自覚されているの
である。
これは
、「蛾鋸
と自分だけになったやうな心持がし 蝶鋭 身に自分がなって其心持を感じた」「自分」が獲得した っとも大きな成果では いだろうか。
宗教において
、「死」というものは、
人間が宗教に近づく、
或
いは宗教
に入る直要な契機として常にクローズアップされている。
r城の崎にて』の主人公であるr自分」が一種宗教的感情を獲得
すること
ができたのは、「死」というものと繋がっ
ていると考え
られ
る。「自分」の＾死の瀬戸際体験〉
は、
臨死体験といったほ
どのものではな
いが、「自分」にとってはーつの皿要な決定的瞬
間であった。無論三つの小動物の生と死の諸相
は、
軽んじてはい
けない要素だが、「自分」 生死へ 自覚に必然性は
ない。
『臨の
犯罪」や『クローディアスの日記」などにおいて、
どう
し
てもそ
うい、つ宗教
的感情を隙し出すことができなかった理由は即ちここ
にある。それらの作品における死の心象風景についての描写は、あくまでも人間
の深屈心理によったものであり、
すべ
てフィク
ションである。
『城 崎にて』の場合、
単に三つの小動物の生と
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